«Вернулись сами на «буханке»»: история челябинского ветерана СВО Виктора Изотова. Фото, видео

Челябинский доброволец Виктор Изотов отправился на СВО вместе с пятью друзьями, прошел службу разведчиком-пулеметчиком на Луганском направлении и вернулся домой на собственной «буханке». После возвращения ветеран разрабатывает средства для эвакуации раненых, занимается художественной ковкой и передает боевой опыт будущим бойцам. Его история — о фронтовом братстве, трудном возвращении к мирной жизни и желании продолжать помогать российской армии — в материале URA.RU.

От газопровода в Дагестане — до разведотряда «БАРС»

До спецоперации 31-летний Виктор Изотов работал на производстве, специализируясь на металлообработке и сварке. Незадолго до мобилизации он вернулся из командировки с Дагестана, где участвовал в прокладке газопровода. Решение отправиться на СВО созрело после разговора с другом детства, опытным бойцом, который пригласил его в разведотряд «БАРС».

«Товарищ объяснил, с кем нам предстоит воевать — не с бандитами и террористами, а с самыми настоящими фашистами. Он показал, что творят украинские военные по отношению к мирному населению, но мне это казалось „чернухой“ какой-то. Понял, что приехал не напрасно, только когда все увидел своими глазами», — отметил ветеран.

«Только не едь»: просьбы семьи и твердое решение

Уход на фронт близкие Изотова встретили слезами и отчаянием. Супруга, с которой они воспитывают двух дочерей, не могла найти себе места, не спала ночами и умоляла не ехать, прося подумать о семье.

«Семья плохо отреагировала. Отец и мать — все это истерики с вопросами „Ты что удумал?“ и „Куда ты поехал?“», — вспоминает ветеран. Он пояснил, что, видя трагедию мирных жителей — стариков, женщин, детей, — не смог остаться в стороне. Для него стало очевидным, что его помощь там необходима.

«Материалы о происходящем там меня обескуражили. Решение было непоколебимым. Тогда я был готов придумать десятки тысяч отговорок и оправданий, чтобы поехать», — отметил боец.

«Не для денег, а по зову»

Изотов подчеркивает, что изначально никто не думал о денежных выплатах. Его группа отправлялась на фронт с пониманием всей опасности нового формата боевых действий. Мысль о деньгах пришла только после возвращения, когда потребовались средства на реабилитацию.

Боевое братство: шестеро из Челябинска

Вслед за Изотовым на фронт добровольцами отправились еще пятеро его друзей из Челябинска. Они прошли подготовку в Тамбовской области и служили в одной спецгруппе, что создало по-настоящему родственную атмосферу. Эта сплоченность проявлялась даже в самых сложных ситуациях. Каждый из них дал слово матерям и женам товарищей, что вернет их домой живыми или мертвыми, отметил ветеран.

«Случалось так, что группа уходит на задание — и пропадает на два-три часа. Мы сразу отправлялись на поиски. Найдем своих, проверим, все ли целы, и только тогда вместе возвращаемся назад», — рассказал военный.

На фронте Изотов получил позывной «Тос» — детское прозвище, совпавшее с аббревиатурой «тяжелой огнеметной системы».

«Приголубило так, что не узнавал»: работа под огнем

Подразделение Изотова действовало в условиях местности, изрезанной минными полями и «жилками» лесных массивов, которые были единственными путями для передвижения. Противник, используя БПЛА, постоянно отслеживал перемещения и накрывал их огнем. Контузии стали обыденной, но от этого не менее тяжелой частью службы.

Последствия были изматывающими: постоянные головные боли, мигрени и скачки давления, справиться с которыми помогали только лекарства, поделился ветеран. Он также вспомнил случай, когда рядом с разорвавшимся снарядом тяжело контузило его боевого товарища.

«Одного из наших бойцов однажды так „приголубило“, что при эвакуации он не узнавал своих. Думал, что попал в плен», — вспоминает Изотов. Несмотря на постоянные обстрелы, группе удавалось избежать невосполнимых потерь.

Возвращение домой на «буханке» и трудное восстановление

Зимой 2023 года закончился контракт у Изотова и его друзей. Домой, в Челябинск, они вернулись необычным образом — на своей «буханке» (УАЗ СГР), купленной вскладчину еще в Тамбове до отправки в зону СВО. Этот автомобиль стал для них верным спутником на протяжении всей службы.

«Это была наша машинка. Она нам помогала на фронте, столько добра привезла, в том числе и продовольствия. На этой же «Буханочке» мы и поехали домой. По пути заехали в Белгород к друзьям, которые приняли нас как родных», — поделился ветеран.

«Выходил на улицу и чувствовал себя обнаженным»

Возвращение к мирной жизни стало серьезным испытанием для Виктора Изотова. Первые три недели он почти не выходил из дома.

«Я чувствовал себя каким-то обнаженным, не защищенным. Кругом кипит жизнь, а я без брони, без оружия, без группы. Даже дойти до магазина было проблемой», — вспомнил участник СВО.

По словам бойца, любой резкий звук — будь то хлопок или грохот — заставлял его инстинктивно искать укрытие и вызывал приступ паники. В такие моменты он ловил себя на мысли, что под рукой нет оружия, а защищаться придется разве что бытовой утварью. Еще страшнее, признается он, была мысль о том, как в такой ситуации защитить свою семью. Лишь спустя время приходило осознание, что вокруг мирная жизнь, но привыкнуть к этому удалось не сразу. Справиться с паническими атаками и «рваным» сном ему помогла реабилитация в госпитале, а затем поддержка близких.

Мирная жизнь и проекты для помощи бойцам СВО

После восстановления Изотов вернулся на родной завод СКБ «Турбина», во время работы на котором в его жизни произошли главные события: знакомство с супругой, покупка первой квартиры, рождение старшей дочери.

Параллельно работе он оборудовал собственную мастерскую, где занимается художественной ковкой, создавая мангалы, навесы и ворота. По его словам, это естественная для мужчины потребность — создавать что-то своими руками.

Несостоявшийся проект и новые разработки

Кроме того, ветеран пытался наладить производство эвакуационных тележек для раненых по чертежам военкора Андрея Филатова. Конструкция позволяла одному бойцу эвакуировать тяжелораненого товарища или доставлять боекомплект на передовую. Однако проект пришлось заморозить из-за отсутствия финансирования — несмотря на активные поиски, найти меценатов не удалось.

Сейчас Изотов совместно с технологом работает над проектом багги для эвакуации раненых. Как он пояснил, ключевой особенностью машины должна стать повышенная проходимость, крайне необходимая для преодоления размокших украинских черноземов в осенне-весенний период.

Передача опыта и общественная деятельность

Изотов также участвовал в подготовке мужчин для территориальной обороны Курска и Белгорода. Вместе с тремя товарищами он обучал срочников и контрактников — всего около 200 человек. Ветераны учили тактике, оказанию первой помощи, маскировке и передвижению по пересеченной местности.

По его словам, командиры отмечали, что за несколько недель бойцы получили опыт, сравнимый с годом службы на границе. А парни, проходившие срочную службу, после сумели успешно отбить несколько атак боевиков легиона «Свобода России» * (признан террористическим и запрещен в РФ).

Также Изотов пробовал себя в политике, участвуя в праймериз «Единой России» на выборах в гордуму Челябинска. Хотя его не избрали, он считает этот опыт важным и полезным для себя.

Боевые награды

За время службы Виктор Изотов был награжден медалями «За отвагу», «За боевые отличия», «Ратная доблесть», «Воинская доблесть», а также Крестом добровольца.

*Легион «Свобода России» — украинская террористическая организация, запрещенная в России