Один мой политизированный друг сегодня выдал: «Вы, Илья, лицемерите. Разве вы в 90-е не стали самостоятельным, успешным и богатым?» Хорошо, поговорим о 90-х. В 1991 году я, выпускник УПИ с красным дипломом, пришел на НПО «Автоматики», поработал недельку - и путч. С нового 1992 года - гайдаровская реформа. У моей бабушки на книжке в «Сбербанке» сгорели 25 тысяч (две «Волги» по тогдашним спекулятивным ценам).

 

Начались сокращения. Пошел в брокеры, 8 месяцев сидел без зарплаты, потом подружился с одним из клиентов и создал бизнес. Купил «шестерку», квартиру на Волгоградской, родился сын Максим. В 93-м нащупал тему: холодильники. Помню, как ездил с мешком «налика» в Златоуст покупать холодильники у посредников, каждый раз почти прощаясь с семьей, - разбойничали на дорогах. В 95-м договорились с донецким заводом «Норд», что станем здесь их представителями. Заложил все, что имел, получил (по блату!) кредит под 270% годовых и перечислил деньги на Украину, куда платежи проходили через раз.

 

Арендовали магазин у «афганцев», через пару недель после подписания договора арендодателя расстреляли прямо на улице. Получили мехсекцию (это такая сцепка вагонов, в которых фрукты перевозят) холодильников, из них 70% сразу сломались, получили комплектующие, починили и продали. Купили у города на аукционе (!) заброшенную домовую кухню на Старых Большевиков (размороженные батареи, кусками свисает штукатурка). Отремонтировали, открыли первый «Норд», купили подвал на Донской - открыли «Сервисный центр». Продавцы - с университетскими дипломами, механики по ремонту - инженеры с двадцатилетним стажем.

 

Почти каждый день звонили знакомые, чтобы пристроить родственника, семье которого не на что жить. Подкопили немного денег и решили открыть магазин в Нижнем Тагиле. Добрый друг отсоветовал, к нему пришли угрюмые парни в наколках, напомнили о Каро, выстрелили из автомата в потолок и ушли. Закрыл он магазин, конечно.

 

В 97-м ввели рассрочку: заплатил половину - и забирай, остальное в течение 6 месяцев. Народ валом валил - зарплату же платили нерегулярно, а без холодильника не прожить. А тут и «Киндер-сюрприз» с дефолтом подоспели. Собирали в августе-декабре деньги по курсу 6 рублей за доллар, покупали новый товар по курсу 20. В банке «Возрождение» заморозили счета. Через пару месяцев, правда, отдали деньги. В рублях. Года три работы - псу под хвост. Ладно кредитов и долгов не было, а то ведь и пристрелить могли. В те времена с должниками разговор был короткий, это сейчас: конкурсное производство, арбитраж, кассации, апелляции...

 

Один мой знакомый согласился на выплату 25% «крышевых» от прибыли, платил исправно, но однажды приходит к бандитам и объясняет, что дефолт, что убытки... А ему отвечают: «Ты же бизнесмен, прибыль должна быть!» И поставили на счетчик. Вот такая «вмененка».  В итоге продал квартиру.

 

Для меня 90-е - это вовсе не романтика в духе Саши Белого, как для многих «рассерженных тридцатилетних». Я, в отличие от многих, на своей шкуре прочувствовал, во что превращается страна при слабом, неорганизованном, вечно полупьяном президенте. Прорвавшемся во власть в результате государственного переворота, на плечах таких же романтиков с Болотной и проспекта Сахарова. Какие, к черту, самостоятельность, богатство и успешность? Ухватить и тут же потратить, пока не отняли - вот принцип работы малого предпринимателя 90-х!

 

Десять лет не вспоминал, а тут задело меня это «лицемер». Уважаемый Эдуард (так зовут моего друга), вы помните волшебное слово «взаимозачет»? А «картотека»? Вас давно не приглашали на «стрелку»? Когда к вам в офис последний раз заходили обаятельные кавказские мужчины с предложением «Порэшать лубые вапросы»? Сегодня «Норд» работает в пяти областях и двух федеральных округах. Я не знаю ни одного мэра, кроме екатеринбургского «тандема», ни одного местного авторитета или милицейского начальника. Вы думаете, что перед тем, как на меня наехать, они «гуглят» и в страхе разбегаются? Вряд ли. Просто за годы нахождения во власти Путина мы стали большой, легальной и социально ответственной компанией. Вот и весь секрет.